Déchiffrer la littérature, déchiffrer le monde

La littérature est une énigme. Elle l'est par son inhérente ambiguïté, et parce que chaque texte est une question au monde, sur le monde. Elle n'est ni vraiment un reflet du réel, ni vraiment sa recréation par la force de l'imaginaire, elle est l'énigme du réel mise à nu et offerte à sa résolution. Bien sûr, celle-ci n'est jamais atteinte ; on ne résout pas le réel, pas plus qu'on ne lui échappe, même en inventant des histoires.

Cixin Liu et le paradoxe de Fermi

Dans sa trilogie Le Problème à Trois Corps, l'auteur de science-fiction chinois Cixin Liu propose une nouvelle réponse au paradoxe de Fermi. Au début des années 50, le physicien Enrico Fermi énonçait le paradoxe qui a pris son nom: alors que notre galaxie contient très probablement - et cela a été confirmé depuis par les observations astronomiques - de nombreuses exoplanètes semblables à la Terre, alors que, en toute logique, la plupart de ces exoplanètes ont comme la nôtre probablement vu la vie s'épanouir jusqu'à l'apparition d'une civilisation technologique, comment se fait-il que les extraterrestres ne nous ont pas encore rendu visite?

Dimitri, ou la science des ombres (7)

Ainsi, pendant deux jours, sans comprendre pourquoi ni comment, il avait oublié. Il avait oublié jusqu’à l’hallucination. Ou bien lui était-il réellement apparu ? Peut-être que l’oubli, justement, le coupable, l’infernal oubli, avait autorisé Alexis, selon les lois de l’infini, inventées par eux mais inaccessibles aux vivants, à revenir trouver son fils pour lui offrir ses larmes rédemptrices ?

The King’s Road: déracinements, séparations, prémonitions

Depuis la fin de la Rébellion, le monde de Westeros vit dans une apparente stabilité. Le déséquilibre, bientôt fatal, gît en embuscade au cœur du pouvoir. Robert Baratheon a atterri sur le Trône de Fer, et épousé Cersei Lannister. Ils ne s'aiment pas et, surtout, leurs trajectoires comme leurs désirs sont inconciliables. Robert aimait l'excitation de la guerre et avait soif de vengeance, mais le pouvoir l'ennuie. Cersei est possédée d'une ambition que son sexe lui interdit de réaliser.

Dimitri, ou la science des ombres (6)

Il demeura longtemps, en errance, dans cette ville qu’il connaissait si bien. Sa vie était devenue un bouleversement sans fin. Tout ce qui avait eu lieu avant s’était figé en une longue traîne glacée, étrangement insignifiante – le passé d’un autre qu’il peinait à reconnaître. Le visage de Violetta restait en lui comme un appel, lancé autrefois, qu’il n’avait pas voulu entendre.

Dimitri, ou la science des ombres (5)

Dimitri resta encore quelques instants seul dans la voiture. Il avait toujours le bras tendu, la main posée sur celle invisible, disparue, de Laure. Il en éprouvait, écho tactile qui s’évanouissait peu à peu, la chair en feu sous sa paume vide. L’étranger était toujours là ; il le sentait, à chaque minute qui passait, plus sûr de sa victoire.

Dimitri, ou la science des ombres (4)

Depuis plus d’une heure, maintenant, Dimitri tournait, inlassable et inquiet, dans les rues d’un quartier qu’il connaissait bien mais qui trompait sa mémoire. C’était la nuit, sous une pluie triste et douce. Un hiver au cœur de l’été. Les odeurs humides qui s’élevaient du trottoir avaient sur son esprit des assauts de futurs nostalgiques.